今日推薦90——笛安新作：《南方有令秧》

隨州新華書(shū)店

[摘要]《南方有令秧》一書(shū)中，徽商之女令秧新婚不到一年喪夫，夫家覬覦朝廷旌表貞節(jié)烈婦的好處，用盡各種手段誘導(dǎo)令秧殉夫，為了生存，還是天真少女的令秧踏上了艱難而又兇險(xiǎn)的烈婦之路……

《南方有令秧》,笛安 著，長(zhǎng)江文藝出版社

本文摘自《南方有令秧》,笛安 著，長(zhǎng)江文藝出版社，出版時(shí)間：2014年11月。

老爺在靈堂里停了七天�！邦^七” 時(shí)候，做了最后一場(chǎng)法事。

送葬那日，紙錢(qián)飛了滿(mǎn)天，在田間小道上零落成泥。他明明答應(yīng)過(guò)令秧，他不死。只是人出爾反爾，也是常有的。

現(xiàn)在終于沒(méi)有了滿(mǎn)屋子憋屈的腐朽氣，沒(méi)有了被屎尿弄臟的鋪蓋被褥，沒(méi)有了那男人沉重得像石塊一樣的身體，沒(méi)有了他摸上去像苔蘚一般的皮膚，沒(méi)有了即使怎么小心也還是長(zhǎng)出來(lái)的褥瘡，沒(méi)有了病人和照看病人的人都會(huì)忍受的滿(mǎn)心受辱的感覺(jué)--都沒(méi)有了。床前明月光，疑是地上霜。死亡就像是平仄和韻腳，把臟污的生修整成了一首詩(shī)。令秧覺(jué)得老爺?shù)墓撞暮芎每�，紋飾簡(jiǎn)單樸素，可是有股靜美。正因?yàn)樗�躺在里面，她才能如此干凈地懷念他。她成為唐家夫人，還不到一年。似乎嫁給他，就是為了送他一程。

她記得那應(yīng)該是驚蟄前后，一個(gè)下著微雨的下午。她看到蕙娘到哥兒的書(shū)房里去，叫哥兒拿主意，挑選棺材上的紋飾。她跟蕙娘打招呼，蕙娘就招著手叫她進(jìn)去一起看。她好像還從沒(méi)進(jìn)過(guò)哥兒的書(shū)房。書(shū)房一張小榻上，坐著個(gè)穿了一身鴿灰色的陌生男人。一見(jiàn)令秧進(jìn)來(lái)了，就起身唱了個(gè)喏。她知道，那個(gè)就是蕙娘的遠(yuǎn)房表哥，暫時(shí)請(qǐng)來(lái)指點(diǎn)哥兒的文章。她忙不迭地道萬(wàn)福，都沒(méi)看到其實(shí)哥兒也在給她行禮。

那是令秧頭一回見(jiàn)到謝先生。她沒(méi)敢仔細(xì)看他究竟長(zhǎng)什么樣。謝英，字舜琿。唐府里無(wú)論主仆，索性人人都稱(chēng)呼他“謝先生”。

老爺下葬的翌日，族里的人便來(lái)了。蕙娘認(rèn)得，上門(mén)的是唐六公的侄子唐璞。六公是族長(zhǎng)，六公的侄子年紀(jì)不大，可是輩分卻其實(shí)比老爺還高。唐璞看起來(lái)倒不是個(gè)囂張的人。只準(zhǔn)那幾個(gè)跟著他的小廝站在大門(mén)口候著。對(duì)蕙娘道：“族里的規(guī)矩是這樣，新寡的婦人，須得到祖宗祠堂里去跪一夜，由長(zhǎng)老們口授女德�！� 蕙娘做了個(gè)手勢(shì)叫丫鬟出去，自己為唐璞斟上了茶，殷勤備至：“族里規(guī)矩自然是要守，只是我家夫人也要有個(gè)貼身的人跟著才好，方便伺候，夫人前些日子一直操勞著照顧老爺，身子虛弱，還望長(zhǎng)老們擔(dān)待�！� 蕙娘用力地盯著唐璞的眼睛，重重地說(shuō)出“擔(dān)待” 兩個(gè)字�！耙擦T�！� 唐璞放下了沒(méi)動(dòng)過(guò)的茶杯，“只帶一個(gè)�？墒怯幸粯�，夫人什么時(shí)候回來(lái)，那丫鬟就什么時(shí)候回來(lái)，中間須得在祠堂候著聽(tīng)使喚，不可中途擅自回府。”唐璞帶著令秧離去的時(shí)候，蕙娘的嘴唇已經(jīng)被自己咬得發(fā)白，她吩咐身邊一臉憂(yōu)心的管家娘子：“快點(diǎn)去把大夫請(qǐng)來(lái)，今晚就留在咱們府里，還有，讓大夫多備點(diǎn)止血的藥�！�

很多年后，令秧即使非常努力地回想，也還是記不得祠堂的樣子。她只記得那幾位長(zhǎng)老一人坐一把紅木的太師椅，然后一個(gè)四五十歲的婆子放了張蒲團(tuán)在她膝下，眼神示意她下跪。至于跟著她過(guò)來(lái)的那個(gè)丫鬟，早已被唐璞的隨從們攔在了外面。她不記得自己對(duì)著那一行又一行的靈位究竟磕了多少個(gè)頭。總之，磕到最后，俯下身子的瞬間她就錯(cuò)覺(jué)那些牌位馬上就要對(duì)著她飛下來(lái)，“梟梟” 地叫著，淹沒(méi)她的頭頂。她袖子里藏著一小瓶白藥--是來(lái)的路上，那丫鬟偷偷塞給她的，想必是蕙娘的主意。不過(guò)她卻不知道這藥究竟該用多少。那些斷過(guò)指的女人，砍掉的是哪一根？用左手拿刀還是用右手？要是自己真的下不了手，砍不斷怎么辦，難道還會(huì)有人來(lái)幫忙不成？

六公清了清嗓子，不怒自威，講話(huà)的聲音中氣十足：“唐王氏，你可知道這是什么地方？”

她不知道自己算不算得上“知道”，所以只好看著六公的眼睛。六公邊上那個(gè)不知是“九公” 還是“十一公”  的老者慢條斯理地放下了茶杯：“唐王氏，今天找你來(lái)，是為著好意提醒你做女人的本分，也自然是為著光耀咱們唐氏一族的門(mén)楣。咱們唐家的男人向來(lái)體健長(zhǎng)壽，上一個(gè)朝廷旌表過(guò)的貞節(jié)烈婦，怕是二十多年前了……” 他朝著半空中拱了拱手，然后另一個(gè)聲音截?cái)嗔怂�的，這聲音從令秧的右手邊傳過(guò)來(lái)，沙啞，調(diào)門(mén)卻很高，聽(tīng)著直刮耳朵：“是二十九年了。中間只出過(guò)兩個(gè)未滿(mǎn)三十的寡婦，一個(gè)有辱門(mén)楣，沉潭了；另一個(gè)回娘家了，也是因?yàn)槟菋D人的父親當(dāng)時(shí)升了巡撫，來(lái)接她走，這個(gè)面子不能不給。如今我們唐氏族中也該再出個(gè)烈婦，唐王氏，恰好輪到你，也是老天垂憐�！�

聽(tīng)起來(lái)，他們像是災(zāi)民求雨那樣，盼著一個(gè)年輕的烈女。

唐璞站在她的左手邊，打開(kāi)一本冊(cè)子，高聲誦讀起來(lái)，六公緩緩地說(shuō)：“唐王氏，你且仔細(xì)聽(tīng)著，聽(tīng)完了，我們還有話(huà)要問(wèn)你�！�

唐璞抑揚(yáng)頓挫地念完了一大段話(huà)，她其實(shí)一個(gè)詞都聽(tīng)不懂。她能聽(tīng)懂的部分，只是一長(zhǎng)串的名字，似乎無(wú)窮無(wú)盡。

洪武四年，河南南陽(yáng)府，劉氏，十七歲喪夫，觸棺殉夫，亡。

洪武十二年，陜西平?jīng)龈�，張氏，十八歲喪夫，矢志守節(jié)，至二十二歲，公婆迫其改嫁，自縊而亡。

洪武二十三年，徽州府婺源縣，林氏，二十一歲喪夫，絕食七日而亡。

永樂(lè)四年，湖廣黎平府，趙氏，十八歲喪夫，投湖而亡。

永樂(lè)十年，山東萊州府，馮氏，十四歲定親，完婚前半月，夫急病暴斃，自縊而亡。

正德元年，河南汝寧府，李氏，夫亡，年十六歲，公婆欲將其改嫁其夫幼弟，執(zhí)意不從，自刎而亡。

嘉靖九年，徽州歙縣，白氏，二十歲喪夫，時(shí)年幼子兩歲，矢志守節(jié)，其子后染時(shí)疫暴卒，卒年四歲，白氏遂投井而亡。

嘉靖十一年，徽州休寧縣，方氏，二十三歲喪夫，吞金而亡。

嘉靖二十年，山西沁州府，蘇氏，十九歲喪夫，矢志守節(jié)，侍奉家翁，后家翁病故，其父母欲使其改嫁，自縊而亡。

嘉靖二十三年……

原來(lái)這世上，有這么多種自盡的死法。只是這“嘉靖年間” 為何這么長(zhǎng)，令秧的腰間已經(jīng)麻木，略微一挪動(dòng)，人就像木偶一樣散了架，不聽(tīng)使喚地朝前匍匐，她用手撐住了冰涼的地板。這一次，她沒(méi)有力氣再抬起頭注視六公的臉。

“我真的，跪不動(dòng)了�！� 一顆淚重重地砸在手背上。唐璞的聲音不知疲倦地繼續(xù)著，有一個(gè)字像雪片一樣飛滿(mǎn)了令秧的腦袋：亡。

“也罷。時(shí)候不早，大家都乏了�！绷�公揮手將先頭那個(gè)婆子招進(jìn)來(lái)，“扶她去隔壁歇著，明日接著念。你要知道，給你念的這些，都是朝廷旌表過(guò)的節(jié)婦。過(guò)去的規(guī)矩，填房繼室都不予旌表--可是圣恩浩蕩，自洪武年間，恰恰是在咱們休寧穆家的一位繼室夫人身上，太祖皇帝把這規(guī)矩破了。往后，才有了你們這般填房孀婦的出路，要說(shuō)你的運(yùn)氣也算是夠好--那本冊(cè)子才念完不到兩成，你若生在早先，還不配有她們的歸宿，最好的歸宿，你明白嗎，唐王氏�！�