想分辨一個快船球迷的身份,究竟是跟著保羅一起來的,還是早先就對快船有興趣,可以拿這次的快船老板斯特林事件為例。聽說TMZ透出消息、斯特林大肆發(fā)布種族言論被錄了音抓了現(xiàn)行,一個保羅時代的快船球迷會咆哮:“這貨是白癡啊,干嗎要在這種時候鬧這種事!”一個前保羅時代的快船球迷會淡淡的看一眼新聞,搖搖頭:“這貨又找到法子秀存在感了。” 那,首先,我們來討論一個問題:為什么在克里斯-保羅到來之前,快船老是那么倒運?為什么他們會在42年里34次錯過季后賽?為什么他們是常敗之師?為什么他們永遠是傷病集中營——利文斯頓、曼寧、哈珀、史密斯、尼克森的膝蓋;馬奎斯-約翰遜的脊椎;布蘭德、阿奇巴爾德、尼克森的跟腱、卡明斯的心律失常和比爾·沃頓六年間只出賽169場?為什么1987年,道格-科林斯可以公開回答: “公牛沒了喬丹會怎么樣?啊,那我們就是快船啦!” 為什么2009年,禪師說快船落到這地步,都是報應?——這球隊簡直墻倒眾人推、破鼓萬人捶啊。 首先,快船并不缺球星。曼寧、哈珀、馬奎斯-約翰遜、沃頓、卡明斯、布蘭德都算一時俊杰,但他們沒有一個成型的球隊文化。什么叫球隊文化呢?紅衣主教主政凱爾特人近半個世紀,布福德和波波維奇聯(lián)手統(tǒng)治馬刺,萊利作為太上皇控制邁阿密。而快船曾經(jīng)常年駕馭著埃爾金-貝勒。實際上,80年代中期,貝勒爺初當快船經(jīng)理,一年只掙3000美元。你沒少數(shù)個零:這是快船賊老板斯特林的邏輯,他無知者無畏: “那時我又不知道他以前是NBA巨星……看他便宜就雇了唄!” 好了,終于要開始聊斯特林了。 這廝是猶太人,真名是多納德-托科維茨。成年時易姓換名,大概怕缺德事做多了被人咒祖先。他生那年(1933),美國大蕭條剛略好轉,加上猶太家庭重節(jié)儉,結果養(yǎng)成了守財奴。他很懂法律,先是做律師處理離婚和受傷,然后開搞房地產(chǎn)。流氓懂法律,誰都擋不住。 20世紀60年代,他囤了洛杉磯的樓,包括后來聞名天下的貝弗利山莊,只租不賣,炒房吸血。房產(chǎn)升值,他發(fā)財了。那時節(jié)他跟路易斯-萊瑟買了“萊瑟塔”,改名叫“斯特林塔”,打廣告,吹說這是自己造的樓。 70年代末,他跟湖人老板巴斯買賣樓時認識,被巴斯忽悠“搞支NBA球隊可賺啦”,于是斯特林上手,買了快船,然后摳門至今。NBA的鐵公雞老板有許多種,斯特林不像太陽的薩沃爾,摳得一條筋;他摳起門來很有戲劇性。比如,買快船第一年,他搞個投籃比賽,某球迷贏了1000美元,斯特林拒付。2003年,他砸出六年8200萬美元簽布蘭德前,快船基本沒有長年大合同。前頭說埃爾金-貝勒80年代中期一年3000美元,實際上他為快船做了22年經(jīng)理,就沒拿到過正式合同,一直是個臨時工;打2003-08,他每年只掙可憐的35萬。 至于種族歧視,更是斯特林的痼疾。2003年他簽布蘭德時,全世界還以為他良心發(fā)現(xiàn),不料他缺德繼續(xù)。他要求貝勒經(jīng)歷“雇點兒南方黑小子,再雇個白頭發(fā)教練”。你看快船隊比賽,坐靠中場那個奇裝異服、大呼小叫的老頭兒就是他:那時他覺得自己花了錢,于是在場邊罵巴倫-戴維斯,罵克里斯-卡曼,罵布蘭德。許多人都有傳聞,這人私下里張口“南方植物園”,閉口“黑奴”。他覺得自己挺得理:當年他這么評價1988年狀元曼寧: “我給這窮黑小孩付了好多錢!” 你覺得這廝無法無天?不,他精著呢。他畢竟是律師。他了解法律,知道許多人都煩上法庭,所以他更敢打擦邊球,鬧上法庭輸了的事情畢竟九牛一毛。近幾年真的讓他肉疼的,也就是2009年的種族歧視案:他公開讓手下的人“把房子租給韓國人,別租給墨西哥人和黑人”,嫌墨西哥人和黑人們“吸煙喝酒還臭”——結果賠了273萬。 他老人家除了喜歡韓國人,當然也愛女人。他懂法律,所以一貫以高薪為誘餌,從姑娘那里套點艷照、占點便宜。最有名的事是1999年:他和位叫南希·瓊斯的姑娘對掐。姑娘怨他“給了我座100萬美元的別墅,又摳門收回去了!”他則念叨:“這女人前段剛跟我證明了她沒艾滋,這樣我和老婆過夫妻生活時才敢不用安全措施……”此中玄妙,盡在不言中。 洛杉磯人民最后一次對他燃起希望,是2006年:他允諾要砸5000萬美元,幫助解決洛杉磯流浪漢居住問題——“啊,良心發(fā)現(xiàn)了?想行善積德了?”2008年洛杉磯周報確認:他就是吹個牛,給自己打了個廣告,一毛沒掏。他懂法律,做假慈善吹牛又不犯法! 如此這般,這次TMZ泄密事件才顯得意味深長。 斯特林這缺德勁兒久已有之,類似的破事層出不窮,但他懂法律,一直沒鬧大;兩三年,快船戰(zhàn)績蒸蒸日上,眼看要從當年的一筆爛賬成為良性資產(chǎn)了,所以他也懂得縮起頭來,不胡說八道給球隊添堵。當此時節(jié),曝出這種丑事,這時機選得可謂毒辣。TMZ是八卦網(wǎng)站,選擇爆料者的角度也是看熱鬧不嫌事大。種族歧視話題在美國凌駕于體育之上,是政治正確問題:你可以想象這兩天里弗斯、保羅和格里芬們被媒體圍著,不問系列賽如何對付勇士卻念叨這破事,他們心里得如何煩悶。 所以從斯特林這貨的角度而言,一向名聲大臭的他被逮個現(xiàn)行導致人民抨擊,算他罪有應得;但在這個節(jié)骨眼,卻可能攤上快船隊史最成功賽季給他做陪葬。對終于上路、把倒霉過去洗得差不多的快船而言,這真是攔腰一錘,照著舊傷去的。做慣破事的老板就是個潛在火藥桶,總能在你通向成功的時候成功拖后腿。
|