隨州網(wǎng)

本文摘自《親愛(ài)的哥哥山姆》，【美】詹姆斯·林肯·科利爾，克里斯托弗·科利爾 著，柳筠 譯, 漓江出版社，2016年6月

4月，外面黑咕隆咚，雨水噼里啪啦落在小酒館的窗戶上，像極了低沉的鼓聲。我們正埋頭吃飯，突然，大門(mén)猛地開(kāi)了，“砰”一聲撞到墻壁上，震得架子上的盤(pán)子咯咯直響，把所有人都嚇了一大跳。我哥哥山姆站在那兒，穿著一身制服。哦，老天，他看起來(lái)是那么驕傲。

“山姆�！蔽夷赣H喊道。自圣誕節(jié)以來(lái)，這還是我們第一次見(jiàn)到他。

“把門(mén)關(guān)上�！备赣H說(shuō)，“外面在下雨�！备赣H就是這樣——先把該做的事情做好，否則別想他對(duì)你客氣。

可山姆太興奮了，壓根兒就沒(méi)注意�！拔覀�?cè)隈R薩諸塞殖民地打敗了英國(guó)佬�！彼�大叫道。

“誰(shuí)打敗了英國(guó)人？”父親說(shuō)。

山姆關(guān)上門(mén)�！熬褪俏覀冞@些民兵呀。”他說(shuō)著背對(duì)我們，拉上門(mén)閂，“該死的紅外套英國(guó)兵昨天出了波士頓。他們?cè)谒褜�亞�?dāng)斯先生和漢考克先生，一直行進(jìn)到了列克星敦。一些麻省大學(xué)民兵在廣場(chǎng)阻截他們，可英國(guó)佬太多了，他們闖過(guò)了封鎖線，到了康科德，滿世界找軍火。只是愛(ài)國(guó)者們?cè)绨汛蟛糠周娀鸲疾亓似饋?lái)，他們只找到一點(diǎn)點(diǎn)。等到他們掉頭往回走，民兵就埋伏在路邊的田野里，在他們返回波士頓途中，將他們?nèi)�部殲滅了。�?/p>

大家一言不發(fā)。他們很震驚，所以都沉默了。我情不自禁地盯著他，他顯得那么英勇無(wú)畏。他上身穿一件大紅色上衣，搭配銀色紐扣，還穿著白色背心，高至膝蓋的綁腿是黑色的。哦，我真羨慕他。他很清楚大家的目光都落在他身上，可他這人就喜歡成為眾人矚目的焦點(diǎn)，還假裝這只是小事一樁，而他早就習(xí)慣了�！拔叶伎祓I死了。”他說(shuō)著一屁股坐在桌邊，“我一大早6點(diǎn)從耶魯大學(xué)出發(fā)，到現(xiàn)在才有工夫吃點(diǎn)東西。”

我們一共七個(gè)人坐在酒館的桌子旁邊。我、母親、父親，還有住在紐敦鎮(zhèn)的比奇牧師，不過(guò)他星期六晚上會(huì)在雷丁這邊過(guò)夜，這樣星期天一大清早就可以在我們的教堂布道了。另外還有從雷丁中心來(lái)的兩個(gè)農(nóng)夫，不過(guò)我不認(rèn)識(shí)他們。當(dāng)然還有山姆。不過(guò)他們都沒(méi)說(shuō)話，我猜他們是這么認(rèn)為的，既然山姆是父親的兒子，該由父親先開(kāi)口說(shuō)話。

這時(shí)，母親起身從架子上拿了一個(gè)盤(pán)子，從放在火上的鐵鍋里盛了滿滿一盤(pán)子燉菜，然后從酒桶的龍頭下接了一壺啤酒，放在山姆面前。山姆餓壞了，躬身趴在盤(pán)子面前，拼命往嘴里塞吃的。

“吃東西的時(shí)候別這樣�！备赣H生氣地說(shuō)。

山姆看起來(lái)有些尷尬，筆直地坐了起來(lái)。

“喂，好啦，”父親說(shuō)，“跟我們說(shuō)說(shuō)外面的情況，別慌里慌張的。”父親脾氣上來(lái)了，我看得出他在竭力控制。

山姆將勺子放在燉菜里，開(kāi)始用勺子往嘴里塞食物。但他突然想起來(lái)，要是嘴里塞滿食物，父親又會(huì)大聲沖他嚷嚷，于是他將滿勺子食物又放回盤(pán)子里�！案赣H，這事兒可沒(méi)法兒不慌不忙地說(shuō)。昨晚紐黑文發(fā)生的事兒外面都傳遍了……”

“我想也是謠言。”父親說(shuō)。

“不，不，打仗的事兒是真的。”山姆說(shuō)，“阿諾德上尉親口告訴我們的�！�

“阿諾德上尉？”

“本尼迪克特·阿諾德上尉。他是殖民地近衛(wèi)步兵第二連的上尉�！彼�說(shuō)著低頭看了看燉菜，“也就是我的連隊(duì)�！彼�抬起頭，驚恐地瞥了一眼父親。

“難怪穿得像參加化裝舞會(huì)一樣�！备赣H說(shuō)。

“這是阿諾德上尉設(shè)計(jì)的制服……”

“別扯遠(yuǎn)了，接著講吧�！�

“開(kāi)始是那些紅外套英國(guó)兵……”

“我想你說(shuō)的是國(guó)王陛下的士兵吧�！备赣H說(shuō)。他仍然強(qiáng)忍著沒(méi)有發(fā)脾氣。

山姆的臉漲得通紅�！昂冒�，那些英國(guó)士兵隸屬于波士頓的駐防部隊(duì)。他們開(kāi)拔到列克星敦，想尋找亞當(dāng)斯先生和余下的人，但亞當(dāng)斯他們都跑了。有人在波士頓某座教堂的塔尖給亞當(dāng)斯他們發(fā)信號(hào)。所以當(dāng)那些紅制服，我是說(shuō)英國(guó)士兵去了列克星敦的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那里除了民兵，一個(gè)人都沒(méi)有。跟著發(fā)生了槍?xiě)?zhàn)……”

比奇先生將手舉起來(lái)，叫山姆先停下來(lái)。“誰(shuí)先開(kāi)的槍?zhuān)�山姆？�?/p>

山姆一臉困惑�！斑溃�我想應(yīng)該是英國(guó)人吧。反正他們?cè)诩~黑文是這么說(shuō)的�！�

“誰(shuí)說(shuō)的？”

“我……我也不大肯定，”山姆說(shuō)，“我想打起仗來(lái)很難分辨得清吧。但是……”

“山姆，”父親說(shuō)，“你覺(jué)得是誰(shuí)先開(kāi)的槍?zhuān)俊?/p>

“我不知道，父親，不知道呢。但是……”

“山姆，我覺(jué)得這事兒很重要�！备赣H說(shuō)。

“為什么很重要？”山姆跟往常一樣，也來(lái)氣了，“紅外套英國(guó)兵有什么權(quán)利來(lái)這兒？”我覺(jué)得他老是把英國(guó)士兵叫作紅外套兵這事兒還真是挺搞笑的，因?yàn)樗�自己也穿著紅外套。

“好吧，好吧，”比奇先生說(shuō)，“關(guān)于這點(diǎn)就別爭(zhēng)論了。后來(lái)發(fā)生什么事了？”

“好的，先生�！鄙侥氛f(shuō)，“反正有些人被打死了，我也不知道到底有多少人。然后英國(guó)人去了一個(gè)叫康科德的地方找儲(chǔ)存在那里的彈藥，但他們沒(méi)找到多少，只得掉頭回波士頓。就在這時(shí)，民兵對(duì)他們一陣痛打，一路把他們攆回了家�！闭f(shuō)到這里，山姆快速地吃了幾口燉菜，免得他們又有更多的問(wèn)題要問(wèn)。

“該死，這些叛亂分子�！币粋�(gè)農(nóng)夫罵道，“他們這是要把咱們?nèi)�都卷入�?zhàn)爭(zhēng)�！�

比奇先生搖了搖頭�！拔矣X(jué)得有常識(shí)的人才是多數(shù)。除了傻子和莽夫，誰(shuí)都不想叛亂�！�

“他們?cè)诩~黑文可不是這么說(shuō)的，先生�！鄙侥氛f(shuō)，“他們說(shuō)馬薩諸塞的所有殖民地都準(zhǔn)備反抗，如果馬薩諸塞反了，康涅狄格殖民地也會(huì)參戰(zhàn)�！�

父親終于發(fā)作了，一拳砸在桌子上，把盤(pán)子都震了起來(lái)。“我家里絕不允許出現(xiàn)這種賣(mài)國(guó)言論，山姆�！�

“父親，這不是賣(mài)……”

父親舉起一只手，那一瞬間，我以為他的手要掃過(guò)桌子去打?qū)γ娴纳侥�。但他只是再次重重地砸在桌子上�！霸谖壹�，賣(mài)不賣(mài)國(guó)我說(shuō)了算。老師在大學(xué)里是怎么教你的？”

比奇先生不喜歡吵吵鬧鬧的場(chǎng)合�！拔矣X(jué)得雷丁那邊的人也不是那么想打仗，山姆。”他說(shuō)。

山姆緊張極了，但依照山姆的性格，他一定會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)�！澳�誤會(huì)雷丁那邊的人了，先生�？的�狄格殖民地的親英分子比其他的殖民地多得多。紐黑文沒(méi)有那么多反對(duì)獨(dú)立的人，有些鎮(zhèn)子里幾乎完全沒(méi)有�！�

“哦，山姆，”比奇先生說(shuō)，“我覺(jué)得你到哪兒都會(huì)發(fā)現(xiàn)忠誠(chéng)是一種美德。我們以前就經(jīng)歷過(guò)這檔子事，那些道德敗壞的瘋子打扮成印第安人的樣子，在波士頓港口把茶葉都倒進(jìn)了大海，像是將幾百英擔(dān)的茶葉弄濕，就能阻止地球上最強(qiáng)大的軍隊(duì)似的。這些挑事兒的人倒也能將人們的情緒調(diào)動(dòng)起來(lái)，不過(guò)只維持了一個(gè)星期左右，就后勁兒不足了。一個(gè)月后，所有人都忘記了，除了白白送命的那些人的老婆和孩子�！�

“先生，為了自由，死也值得�！�

父親聽(tīng)到這話后，大聲叫起來(lái)：“自由？要自由干什么，山姆？自由地嘲笑國(guó)王嗎？自由地開(kāi)槍射殺鄰居嗎？自由地讓幾千人生靈涂炭嗎？這些想法你到底是從哪里學(xué)來(lái)的？”

“您不明白，父親，您真的不明白。如果他們不讓我們自由，我們就要戰(zhàn)斗。他們憑什么把我們的稅收到英國(guó)去，把我們的錢(qián)都賺走？他們離我們有三千英里，憑什么用法律約束我們？他們壓根兒就不知道這邊的情況。”

聽(tīng)到山姆跟父親爭(zhēng)吵，我緊張得要命。我看到比奇先生想讓他別再說(shuō)了，免得他到時(shí)候像以前一樣跟父親打起來(lái)。“上帝叫人們學(xué)會(huì)服從，意思是叫孩子服從父親，子民臣服國(guó)王。作為上帝的子民，我對(duì)他的指引不會(huì)有任何質(zhì)疑。喬治三世也是上帝的子民，你會(huì)質(zhì)疑他的做法嗎？回答這個(gè)問(wèn)題，山姆，你真以為你比國(guó)王，比議會(huì)里那些有學(xué)問(wèn)的人更明白事理嗎？”

“議會(huì)里有些人也同意我的看法，先生�！�

“這樣的人可不多，山姆�！�

“埃德蒙·伯克就同意�！�

父親又發(fā)脾氣了。他又一拳重重地砸在桌子上�！吧侥罚�今晚你別再說(shuō)了。”

父親沒(méi)開(kāi)玩笑，山姆也知道他沒(méi)開(kāi)玩笑。他不再說(shuō)這個(gè)話題，而是轉(zhuǎn)身跟比奇先生談起了比奇先生準(zhǔn)備修葺的教堂。我也很高興。山姆像那樣跟成年人爭(zhēng)執(zhí)我看著就害怕。當(dāng)然，山姆向來(lái)都是這樣，只要心里想什么他都會(huì)大聲喊出來(lái)，甚至因此被父親打。父親從來(lái)沒(méi)打過(guò)我，但他打過(guò)山姆許多次，大部分是因?yàn)闋?zhēng)論。母親總是說(shuō)：“山姆并不是真的很叛逆，只是說(shuō)話太快了。只要他學(xué)會(huì)在說(shuō)話之前停頓一下，好好想一想就好了�！钡�山姆似乎永遠(yuǎn)都學(xué)不會(huì)。因?yàn)樯侥酚惺裁凑f(shuō)什么，父親打過(guò)他，母親雖然討厭父親這么做，但她一點(diǎn)兒辦法都沒(méi)有。不過(guò)，她也相信父親做得對(duì)，小孩子說(shuō)話的時(shí)候就應(yīng)該彬彬有禮。我也覺(jué)得父親的做法是對(duì)的，小孩子就應(yīng)該安靜點(diǎn)，不要什么都說(shuō)，就算他們知道成年人的做法是錯(cuò)誤的。但有時(shí)這很難做到。有時(shí)我自己都無(wú)法保持沉默，不過(guò)我不會(huì)像山姆一樣捅出這么大的婁子。

當(dāng)然，山姆差不多是個(gè)成年人了。他十六歲，離開(kāi)大學(xué)快一年了，所以也不能說(shuō)他是孩子了。我覺(jué)得麻煩就在這里。山姆也覺(jué)得自己是成年人，不希望任何人告訴他應(yīng)該怎么做。不過(guò)，我看得出來(lái)，他仍然有點(diǎn)兒害怕父親。

坦白說(shuō)，關(guān)于山姆對(duì)打仗這檔子事的分析，我也不大肯定他到底說(shuō)得對(duì)不對(duì)。他講的那些東西聽(tīng)起來(lái)好像沒(méi)錯(cuò)。我們應(yīng)該自由，不應(yīng)該受離我們那么遠(yuǎn)的人的控制。但我覺(jué)得實(shí)際情況可能比山姆了解的更復(fù)雜。父親跟山姆不一樣，他從沒(méi)念過(guò)大學(xué)，但我仍然肯定，他知道的事情一準(zhǔn)兒比山姆多。父親是成年人絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)，而山姆也許只是自己覺(jué)得自己成年了，但我只把他當(dāng)我的哥哥。我怕父親不假，但我可不怕這個(gè)哥哥。

圖書(shū)簡(jiǎn)介

美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)打響，蒂姆因此歷盡了家毀人亡之苦。蒂姆從小到大都很敬重他的哥哥山姆。山姆聰明伶俐，擁有一顆勇敢的心，向來(lái)都知道如何把事情做好。事實(shí)上，鎮(zhèn)里的人全都很欣賞山姆�？珊髞�(lái)事情就變了。山姆參加了新成立的美國(guó)革命軍。他張口閉口都是打敗英國(guó)人，爭(zhēng)取獨(dú)立和自由。只是，并非鎮(zhèn)里的每一個(gè)人都想成為新國(guó)家的一分子。大部分鎮(zhèn)民都是英國(guó)國(guó)王的忠誠(chéng)支持者，蒂姆和山姆的父親尤為如此。戰(zhàn)爭(zhēng)如火如荼地進(jìn)行著，蒂姆知道他必須做出選擇了。只是，他要如何選擇呢——是反對(duì)父親，還是與哥哥成為死敵？